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Kochana Basiu!

Wiem, ze ten list prawdopodobnie nie dotrze do Ciebie za mego zycia, lecz mam nadzieje,
ze po mojej smierci, pozwolg Ci go dostac i przeczytac¢ me ostatnie, skierowane w Twojq strong
stowa. Sam nie wiem, ile czasu mi jeszcze pozostato i czy kiedykolwiek Cig jeszcze zobacze,
coreczko..

Jestem swiadom, iz nie powinienem pisac czy chociazby mysle¢ o Smierci, gdyz mojg
powinnosciq jest wlewanie w wagtpigce serca mlodszych towarzyszy nadziei na lepsze jutro i
szczesliwy powrot do Ojczyzny. Czuje, ze moje dni nieuchronnie dobiegajq konca. Dlatego w tym
liscie chciatbym ostatni raz si¢ z Tobg pozegnac. Jako corkq oraz jako dorostg kobietq,
potrafigcq podejmowac swoje wiasne, dojrzale decyzje. Przebywam w obozie w Kozielsku juz
ponad pol roku, lecz czuje calym sercem i duszq, Ze czas mojej Smierci zbliza si¢ wielkimi
krokami. Wiem, Ze wkrotce wydarzy sie cos strasznego... Jestem swiadom, ze moj los zostal juz
dawno przypieczetowany. Prosze jednak, abys bez wzgledu na to, co si¢ ze mng stanie, byta silna

i pamigtata, jak bardzo Cie kocham..

Ku naszemu wielkiemu zdziwieniu, otrzymalismy ostatnio sienniki oraz koce, dzigki
ktorym rankiem bol kosci nie daje nam sig¢ tak we znaki. Jednakze warunki w obozie pogarszajg
Si¢ z dnia na dzien, wielu zapadto na choroby i umarto z powodu niedozywienia i braku opieki
medycznej. Z tazni tez rzadziej mozemy korzystac, co sprawia, zZe oboz stat sie istng wylegarniq
dla roznego rodzaju zakazen. Nade mnq, jak wida¢, wcigz czuwa Matka Boska Czegstochowska,
ktorej swiety obrazek wcisnetas mi w reke w dniu aresztowania, a ktory wciqz trzymam przy

sobie.



Nie moge uwierzyc¢, ze minelo juz tyle czasu, odkqd tutaj trafitem. Jakby to byto wczorayj,
pamietam moment, w ktorym wagony zatrzymaly sie, a my, wychodzqc, potykalismy si¢ o wlasne
nogi po nieludzko wyczerpujgcej podrozy. Jechalismy diugo, a na metr kwadratowy powierzchni
przypadato minimum piec¢ osob. W kazdym wagonie byto okienko, wpuszczajgce do srodka
troche Swiatla oraz Swiezego powietrza, ktore i tak nie byto w stanie sttumic panujgcego w nim
smrodu . Kilkudniowa podroz byta dla wszystkich istnym piektem. Po wysiadce gorgc i brak
tlenu zostaly zastgpione przez ciemnosé, zigb oraz btoto, na ktorym tatwo byto o upadek. Siedem
kilometrow szlismy pieszo, az po dwoch godzinach, zblizylismy sie do celu podrozy...Stary,

ogromny klasztor w miasteczku Kozielsk stal si¢ od tej pory naszym wiezieniem.

Pierwsze dni w obozie nalezaly do bardzo ciezkich. Na Sniadanie peluszka i czarny chleb,
na obiad kasza lub zupa, zas na kolacje kubek herbaty. Tak przynajmniej byto przez jakis czas, a
potem pozZywienie pogorszylo sie, powodujgc gtod u nas wszystkich. Beznadzieja i wszechobecne
cierpienie panowaly wpierw do Swieta Niepodleglosci, gdy atmosfera poprawila sie nieco,
wlewajgc w nasze serca nadzieje, zas potem, do Willi, na ktorej staralismy sie swietowac jak w
domu. Na stole roztozylismy przescieradto, pod nim garstka siana, na stupach zatknelismy
galqzki, a pomiedzy nami krqzyly wilasnej roboty oplatki, zrobione przez nas z mgki.
Gdzieniegdzie palily sie swieczki, nadajgc sali barw. Niektorzy nawet poplakali sie, w tesknocie
za rodzinami i wspolnie spedzanymi Swietami. Ja nie bytem wyjqgtkiem, dlatego poczgtek kolacji

spedzitem z chusteczkq przy oczach.

Naprawde ciesze sie, iz nie pozwolitem Janowi bra¢ udziatu w walkach. W koncu on
Twoim kochankiem, a serce mi si¢ krajato na mysli, ze w tak mtodym wieku, w okresie
narzeczenstwa, moglabys straci¢ ukochanego. Oczywiscie, bylem swiadom, iz jako patriota i
mtody cztowiek, winien przylqczyc sie do ruchu oporu, lecz jako Twoj przyszly mqz, powinien
takze wspierac Cie w tych trudnych czasach, z czego, mam nadzieje, sumiennie sie wywigzuje.

Nie chce opisywac Ci wigcej, bom w strachu, ze mogtoby Ci sig¢ zrobic¢ zZal starego ojca,
wigc chciatbym Zyczy¢ Tobie oraz Janowi szczesliwego zycia. Jesli macie problem z mieszkaniem
i pieniedzmi, popytajcie sqsiadow czy kto nie ma u mnie jakiego diugu, a jesli ma, powoltajcie sie

na moje nazwisko.

Twoj kochajgcy ojciec.



Drzaca reka odlozyta list na stolik, druga dlonig ocierajac lzy zostawiajace na jej blade;,
mtodej twarzy mokre $lady. Doktadnie pamigtata dzien, w ktorym do ich skromnego mieszkania
weszli ubrani w ciemne, oliwkowe mundury Zotierze, brutalnie wyprowadzajac z niego jej ojca
zakutego w kajdanki. Tamtego dnia wygladata tak samo jak dzisiaj. Miata na sobie biala,
zwiewng bluzke na dtugi rekaw, jasnozielong spddnice, bedaca prezentem od ukochanego, a jej
dlugie, brazowe wlosy, tak bardzo przypominajace jej matki, opadaty kaskadami na chude
ramiona, ktérymi nie tak dawno przytulata ojca. Pamigtata tez nikly usémiech na twarzy
aresztowanego, ktory mial dodawac jej otuchy. Chciata ptakac, skuli¢ si¢ 1 by¢ niedostepna dla
catego $wiata, cho¢ wiedziata, ze nie zmieni to rzeczywistosci. Nagle widok pokoju przed jej
oczami zaczal si¢ rozmazywac, a wilgotne krople jedna po drugiej spadaty na pozoétcong kartke,
obficie ja moczac. Zacisngwszy powieki, oparta si¢ plecami o fotel, rozluzniajgc migsnie.
Wszystko mogloby potoczy¢ sie inaczej, gdyby tamtego dnia nie dopuscita do aresztowania. Jej
ojciec teraz moglby siedzie¢ obok niej, popija¢ swoja ulubiona, ciemng kawe i opowiadac
anegdoty z jej dziecinstwa. Jednak fotel w stomkowym kolorze zarezerwowany dla glowy
rodziny, od dawna stat pusty, poniewaz zaden z domownikow nie $§miat na niego siadac. Jej
zbolaty wzrok padt na mebel, a rece poczely si¢ trzasc. Nie wiedziata juz, czy to ze strachu, bolu,
czy moze z wszechobecnego zimna, panujagcego w catym mieszkaniu. £.zy zamoczyly juz kolejny
skrawek jej dtugiej spodnicy, lecz ona zdawala si¢ nie zwracac¢ na to uwagi. Pod jej zamknigtymi
powiekami pojawialy si¢ wizje ukochanego ojca, cierpigcego w obozie z powodu gtodu i chorob.
Ojca, ktory zawsze byl gotow stang¢ w obronie jej, jej dobra i szczescia, nawet kosztem samego
siebie. Ojca, ktory po $mierci matki, mimo wiasnej rozpaczy i osamotnienia, byt dla niej
oparciem oraz wzorem do nasladowania. Stracita go bezpowrotnie. Czula, ze wraz ze $miercia
ukochanego rodzica, ginie czastka jej samej. Zakryta usta dtonmi, usitujac sttumic szloch, ktory
mimowolnie stawat si¢ coraz glos$niejszy. Pochtonieta rozpaczg kobieta, nawet nie zauwazyta,
gdy do pokoju wszedt Jan i usiadlszy obok niej na kanapie, objat ja ramieniem 1 przyciagnat do

siebie.



- On...zyczyt nam szczg$cia - zdlawione szlochem stowa wydostaty si¢ z jej gardta. Przyciskata
twarz do koszuli ukochanego meza, wylewajac w nig swoje tzy - Wiedziat, ze juz nigdy nie wréci

do domu, do mnie... - jej gtos z kazdym stowem coraz bardziej drzat.

Mgzczyzna delikatnie chwycit jg za ramiona, odsunat nieznacznie od siebie i spojrzat z mitoscia
w jej oczy. Nie chcial dawac zonie ztudnych nadziei, ze ojciec cudem przezyt. Relacja
przyjaciela tescia, profesora Stanistawa Swaniewicza, ktory przynidst im mate zawiniatko z

listem oraz obrazkiem Matki Boskiej Czgstochowskiej, nie pozostawiata ztudzen.

-Odpowiedz na ten list. PoZzegnaj si¢ w nim z ojcem... Pamigtaj, Ze chcial, aby$ byla silna. - na

twarzy Jana pojawit si¢ nikty usmiech — Abys, nie tracita nigdy nadziei.

Kobieta odwzajemnita grymas i wstawszy z kanapy, lekko si¢ zachwiata. Nadal niepewnym
krokiem podeszta do jednej z drewnianych szafek , wysuneta szuflade, po czym wyjawszy z niej
pioro, katamarz oraz kilka kartek papieru, usiadta przy stole. Utozyla na nim wszystkie przybory
1 umoczywszy pioro w atramencie, rozpoczeta list. Starala si¢ przela¢ w niego jak najwiecej

mitosci i tesknoty.
Warszawa, 18.04.1943 r.

Drogi ojcze!

Ja i Jan mamy sie dobrze, pieniedzy nam nie brak, mieszkanie zabezpieczone, a gtod tez
nam nie grozi. Wziglismy slub dwa lata temu, w kwietniu. Szkoda, Ze nie mogtes by¢ z nami w tym
dniu. Miatam na sobie slubng sukienke mamy. Na pewno, widzqgc mnie w niej, powiedziatbys, ze
bardzo jg przypominam. Chce podzieli¢ si¢ z Tobg radosng nowing. Od niedawna nosze w sobie
dziecko. Jan jeszcze o tym nie wie. Jezeli urodzi si¢ chiopiec, chcg nazwac¢ go Twym imieniem,

aby pamig¢ o Tobie zyla w Twoim wnuku. Wierze, Ze bedzie do Ciebie podobny.

Tatusiu, do konca swoich dni bede walczy¢é o prawde i pamieé o Tobie. Po Smierci mamy
states sie dla mnie najblizszym cztowiekiem na ziemi. Dzigkuje Ci za to, Ze zakorzenites w mym
sercu mitos¢ do Boga, ludzi, swiata, ojczyzny. Teraz ja to dziedzictwo przekaze swoim dzieciom.

Mozesz by¢ o to spokojny.



Mysl, Ze wiecej sig nie zobaczymy, nie porozmawiamy, nie bedziemy razem smia¢ sie lub
smucic, jest dla mnie nie do zniesienia. Powtarzates mi jednak, ze bez wzgledu na wszystko,

zawsze bedziesz ze mnq, a ja wcigz czuje Twojg obecnosé przy mnie. Zegnaj, tato!
Twoja jedyna corka,

Barbara.
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